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本日 ゆず 湯と いう ビラ を 見ながら、 わたし は 急に 春 

に 近づいた ような 気分に なって、 いつもの 湯屋の 格子 

をく ぐると、 出 あいが しらに 建具屋のお じいさんが 濡 

れ 手拭で 額 を ふきながら 出て 来た。 

「旦那、 徳 がとうと う 死にました よご 

「徳 さん …… 。 左官 屋の徳 さんが ご 

「ええ、 けさ 死んだ そうで、 今 あの 書生さん から 聞き 

ましたから、 これから すぐに 行って やろうと 思つ てい 

るんで す。 なにしろ、 別に 親類と いうよう な もの も 無 



わたしが 引っ越して 来た 頃に は、 お 玉さん のお 父 さ 

ん という 人 はもう 生きて いなかった。 阿 母さんと 兄の 

徳 さんと お 玉さん と、 水入らずの 三人 暮らしであった。 

阿 母さんの 名 は 知らないが、 年の 頃 は 五十ぐ らいで、 

色の 白い、 痩 形で 背の たかい、 若い ときにはまず i< い 

女の 部であった らしく 思われる 人であった。 徳 さん は 

廿四 五で 顔付き もから だの 格好 も 阿 母さんに 生き写し 

であった が、 男と して は 少し 小柄の 方であった。 それ 

に 引き かえて 妹のお 玉さん は 眼 鼻 立ち こそ 兄さんに 肖 

ている が、 むしろ 兄さんよりも 大柄の 女で、 平べ つた 

い 顔と 厚ぼったい 肉と を もっていた。 年 は 二十歳 ぐら 



「うまい ねえ。」 

「上手 だね え ご 

「そり や ほんとの 役者 だもの ご 

ザ J んな 褒め - ^ とばが、 そこに もこ こ にも ささやかれ 

た。 

お 玉さん の 家の人た ち も 格子の まえに 立って、 同じ 

くこの 踊り 屋台 を 見物して いたが、 お 玉さん の 阿 母 さ 

んは さも 情けない というよ うに 顔をしかめて、 誰に い 

う ともなし に 舌打ちしながら 小声での のしった。 

「なんだろう、 こんな 小穢 いもの を …… 。 芸は 下手で 

も 上手で も、 お祭りに は 町内の 娘さん 達が 踊る もんだ。 



がら、 わたし はいつ の 間に か 流し場へ 出て、 半分 は 浮 

わの 空で 顔 や 手足 を 洗って いた。 石鹼の 泡が 眼に しみ 

たのに おどろいて、 わたし は 水で 顔 を 洗った。 それ か 

ら 風呂へ はいって、 再び 柚 湯に 浸って いると、 薬局 生 

も あとから はいって 来た。 そうして、 又 こんな こと を 

一 一一 B — - 力.. U .K 

「あの 徳 さんと いう 人 は、 まあ 行き倒れ のように 死ん 

だんです ね ご 

「行き倒れ …… ご と、 私 は 又お どろいた。 

「病気が 重くな つ て も、 相変わらず 自分の 方から 診察 

を 受けに かよって 来て いたんです。 そこで、 けさ も 家 



二 

家へ 帰って から も、 徳 さんと お 玉さん とのこと が 私 

の 頭に まつわって 離れなかった。 殊にき ようの 柚 湯に 

ついては 一 つの 思い出が あった。 

したまち 

わたし は 肩 揚げが 取れてから 下町へ 出て いて、 山の 

手の 実家へ は 七、 八 年 帰らなかった。 それが 或る 都合 

で 再び 帰って 住む ようになった 時には、 私 ももう 昔の 

子供ではなかった。 十二月の 或る 晚に 遅く 湯に 行った。 

今で は^が 変わって いるが、 湯屋 はや はりお なじ 湯屋 



の 人に 頼もうと いう ことにな つて、 早速 徳 さん を 呼び 

にやる と、 徳 さん は こころよく 来て くれた。 多年 近所 

に 住んで いながら、 わたしの 家で 徳 さんに 仕事 を 頼む 

の はこれ が 初めてであった。 わたし はこの 時 はじめて 

徳 さんと 正面に むき 合って、 親しく 彼と 会話 を 交換し 

たのであった。 

徳 さん はもう 四十 を 三つ 四つ 越えて いるら しかった。 

髪の毛の 薄い、 色の 蒼 黒い、 眼の 嶮 しい、 頤の 尖った、 

見る から 神経質ら しい 男で、 手足 は 職人に 不似合いな 

か ぼ そ 

くらいに 繊細く みえた。 紺の 匂いの 新しい 印 半※ 〔# 

「纏」 の 「广」 に 代えて 「厂」 、 250-10〕 をき て、 彼 は 行 議 



「渋く つて とても 食べられません、 花 活けへ でもお 揷 

しく ださい ごと 言った。 なるほど 粒 は 大きい が 渋く つ 

て 食えなかった。 わたし は 床の間の 花瓶に 揷 した。 

「妹 はこの 頃 どんな 塩梅です ね ご と、 そのと き 私 はふ 

いと 訊いて みた。 

「お蔭 さま で h J の 頃 はだ い ぶ 落ち ついて いるよう です 

が、 あいつの こって すから 何時 あばれ 出す か 知れ や あ 

しません。 しかし あいつ も 我儘 者です から、 なまじつ 

かの 所へ 嫁なん ぞに 行って 苦労す るよりも、 ああ やつ 

て 家で 精 いっぱい 威張り散らして 終る 方が 仕合わせ か 

も 知れません よご と、 徳 さん は 寂しく 笑った。 「お ふ 



これが 縁に なって、 徳 さん は 私達と も 口 を 利く よう 

になった。 途中で 逢っても 彼 は 丁寧に 時候の 挨拶な ど 

をした。 わたしの 家へ 仕事に 来てから 半月ば かり も 後 

のこと であったろう、 私が 或る日の 夕方 銀座から 帰つ 

てく ると、 町内の 酒屋の 角で 徳 さんに 逢った。 徳 さん 

も 仕事の 帰りで あるら しく、 印 半※ 〔# 「纏」 の 「广」 

すすき 

に 代えて 「 厂」、 251-12 をき て 手に は 薄 の ひと 束 を 持つ 

ていた。 十月の 日 はめつき り 詰まって、 酒屋の 軒 ラン 

プ はもう 火が はいって いた。 徳 さんの 持って いる 薄の 

穂が 夕闇の なかに ほの 白く みえた。 

「今夜 は 十三夜です かご と、 私 はふと 思い出して 言つ 



子で あると 誇りつつ、 長い 一生 を 強情に 押して 行った 

かと 思う と、 単に 悲惨と いうよりも、 むしろ 悲壮の 感 

力な レ でもな レ 

その あくる 日の 午後に、 わたし は 再び 建具屋の おじ 

いさんに 湯屋で 逢った。 おじいさん は徳 さんの 葬式 か 

ら今 帰った ところ だと 言った。 

「徳の 野郎、 あいつ は 不思議な 奴です よ。 なんだか 貧 

乏して いるよう でした けれど、 いよいよ 死んで から そ 

の 葛籠 を あらため ると、 小 新しい 双子の 綿入れが 三枚 

と 羽織が 三枚、 銘仙の 着物と 羽織の 揃った のが 一 組、 

帯が 三本、 印 半※ 〔# 「纏」 の 「广」 に 代えて 「厂」 、 256- 



15〕 が 四 枚、 ほかに 浴衣が 五 枚と、 それから 現金が 七 

十 円 ほど ありまし たよ。 ところが、 今までめ つたに 寄 

り 付いた ことのね え 奴等が、 やれ 姪 だの 従弟 だのと 

いって 方々 から あつまって 来て、 片っ端から みんな 

持って行って しまい ましたよ。 世の中 は 薄情に 出来て 

ますね。 なるほど 徳の 野郎が 今の 奴等と 付き合わな 

かった 害です よご 

わたし は 黙って 聴いて いた。 そうして、 お 玉さん は 

この頃 どうして いるかと 訊いた。 

「お 玉 は 病院へ 行って から、 からだ はます ます 丈夫に 

なって、 まるで 大道 臼の ように 肥って しまいました 



よご 

「病気の 方 はどう なんです ご 

「いけませんね。 もうどうしても 癒らないで しようよ- 

まあ、 あすこで 一 生 を 終 るんで すね ご と、 おじいさん 

は 溜め 息をついた。 「だが、 当人と したら 其の 方が 仕 

合わせ かも 知れません よご 

「そうか も 知れません ね ご 

一 一人 は それぎ り 黙って 風呂へ はいった。 
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